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Felice Menghini + 1947

atale

Una notte che il cielo

era tutto un gran riso di stelle,

e la terra dormiva, come gli womini,
sotto un mante di neve biancazzurra,
vennero gli angeli con le loro mandole,
come nei grandi quadri di Griinenwald, 1)
cantando canzoni Soauvi.

“Quattro sorelle si danno la mano ,,

Cari ragazzi delle nostre Valli, la Pro Grigioni [taliano
é lieta di offrirvi il suo nuove messaggio di amicizia e di
augurio. Il Dono di Natale entra per la seconda volta nelle
vostre e nostre scuole, nelle vostre famiglie ¢ sa di trovare
la buona accoglienza. Accanto alla parola desli anziani che
vi vogliono bene, le sue pagine vi recheranno la voce argentina
dei wostri coetanei, la vostra voce. figlivoli. Squilli essa
gloconda nel concerto delle campane di Natale a cantare
gloria al Signore, pace alla patria, fede e speranza el vostro
avvenire.

1. G.

FE videro. gli angeli, scendere

dal cielo, una stella sfavillando,
sopra ung capanna

orrida in mezzo « una gloria di luce,
come se tutto attorno

fossero sorte immense

fiorite aivole di gran saraceno.
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Dentro v’era un babbo e una mammina,
Era un po’ vecchio il babbo,

con una bella barba bruna bruna;

e la mamma era ancor quasi bambina,
con due occhi colore dei laghi

e buoni come gli occhi del Signore.
Erano babbo e momma del Signore.

Ed ecco, al vecchio babbo

dalla grande barba bruna,

e g quelle mamma dagli occhi di genziana
portaron dal lontane Paradiso

un bambino piengente dal freddo.

— Chi siete 7 — Siamo gli angeli di Dio !
— FEccolo, Iddio! E sparvero osannando.

Tutto UOriente fiori di fulgori

in quella santa notte invernale.

E i pochi uomini che qua e la vigilavano,
Jorse, pensarono ad orrendi incendi
di citta, di foreste, di steppe.
Vigilavan sui colli attornianti

lg bianca e fantastica Casa del Pane.
Sol’ essi videro il divin miracolo !

Il loro gran cielo di Giudeg invaso
tutto di canti, dangeli, di stelle.
Perché poveri e buoni

udiron la voce del Serafino.

E lietamente corserp

all’additata lontana capanna.

Ma quando il firmamento
s impallidi d* aurora,

svani tutto il prodigio: ripreser le vite

a rifluire, uguali, e solo il sole

parve, sorgendo, come pin attonito.

Roseoargenteq brillava la neve.

E ondoleggiando, I ombre di tre cammelli

gia venivan da Betleem.

FELICE MENGHINI

') Mattias Griinenwald: pittore tedesco 1479 - 1525

La canzon de la “Bona man”

Parole ¢ musica di P. Righetti

1.« Bon di. bon ann! 2.« Bon di, bon ann! 3.« Bon di, bon ann'!
La bona man!» La bona man!s» La bona man!3»
A e °l salut Meté quaicos Che °l sia °l salut
del Capo d’an. in la me man! de tuce i ann !
Di pori vecc Um ha guardo E pe ’m promett
lusanza 'm ga in stann passo per un altr’ann
de naa cered de comportas de balosat
la bona man. la... mei cum po: de miga fann.
El fava ‘nsci pochi dispett Se pe ‘'m mantegn
gia 'l me besav quai  serviziett ré un m&i&.\m?
el poru nono fev ben volé Dé scia denari
e pe ’l me pa. con dam dané ! nos o castegn.

4.« Bon di, bon ann!

La bona man !>
Passé 'm bon ann
anca questann !
Um av ringrazia
col cher in man
d’la bona grazia
che m’avi dacc:
e pe um dis
propi dal bon:
Dio v benedis
pe 'l palancon !

P
2.

« Bon di, bon ann!
La bona man !>
Um tornerd

amé ‘n altr’ann:
um canterd
quaicos de mel,

La vés la s'fa

se 'm de quai ghei.
Adés um va.

A rivedés !

M Cha de gird
tutt al paes.




Le pere

— Non ti allontanare pit. Giorgio, fa notte; mi raccomando! —-
disse la Veronica affacciandosi un istante alla finestra e vedendo il fi-
gliuolo che batteva il cerchio e lo avviava di nuovo git per la strada.

— No. mamma, faccio un giro fino sotto i noci e poi rientro! —-

Ma arrivato alla voltata il ragazzo si fermo e volse indietro un’oc-
chiata sospettosa. In mezzo alle fronde che sporgevano dagli orti vide
la facciata della sua casa: il cancello, la porta d’entrata, la finestra
della cucina. Non c’era pill nessuno; nessuno sembrava piu occuparsi
di lui. Allora prese il cerchio in mano e. quatto quatto, si avvio per la
viottola che sale a sinistra. Li ¢’era un folto di alberi e le ombre si fa-
cevano pit dense. Non si sentiva uno zitto, salvo il chioccolio del tor-
rente che scorreva in un letto profondo dall” altra parte. Il ragazzo
senti che il cuore gli batteva forte e le gambe gli tremavano un tantino.

Oh, non gia per via dell’oscurita e del silenzio ! Giorgetto non era
di quelli. Se si fosse trattato di una commissione non avrebbe esitato:
anche pitt lontano. anche a notte inoltrata sarebbe andato. Come quan-
do, non essendoci aliri. era salito fino al cascinale della Tea, a motivo
di una telefonata urgente arrivata ad ora insolita. E si che quel ca-
scinale & lasstt in mezzo al bosco. di 12 dal vallone; e I'acqua veniva
git che pareva il diluvio. Un po’ di paura Paveva avuta anche allora:
ma l'aveva vinta ed era ritornato fiero e contento.

Questa volta perd la cosa era differente. Giorgetto sapeva che
quando incominciava a imbrunire hisognava essere in casa. A questo

riguardo babbo e mamma non scherzavano. E. appena si sentivano i
primi rintocchi dell’Ave Maria. i figli della Veronica piantavano qual-

siasi hel giuoco avviato con i ragazzi del vicinato per rientrare di corsa.
Come maj dunque quella sera...?

Dovete sapere che da alcuni giorni la vigilanza in casa della Ve-
ronica si era rallentata. Ritornando dal lavore in motocicletta il babho
aveva fatto una brutta caduta e s’era fatto male ad una gamba. Nulla
di grave; in un paio di settimane ne sarebbe stalo fuori; intanto pero.
letto e riposo. Cosi aveva detto il medico. Ma la mamma, tra Paccudire
al’ammalato, e le solite faccende era sempre occupatissima e non po-
teva pin badare ad altro.

« Brutta cosa, pensera forse qualcuno, approfittare di una disgrazia
per trasgredire gli ordini della mamma!>» Certo che € una brutta
cosa. E probabilmente era questo che procurava il batticuore al nesiro
Giorgetto. Cera perd anche altro.

Se egli andava a quell’ora per quella strada non lo faceva a caso.
Sapeva cioé che lassti si trovava il giardino dei signori Rosa. Un giar-
dino veramente incantevole quello! Coi viali coperti di ghiaia minutis-
sima e pulitissima, orlati di ogni sorta di fiori, e la fontana che buttava
in aria un getto d’acqua che pareva polvere d’argento, e quel boschetto
di pini da una parte, e tante altre cose meravigliose, come non se ne
vedevano in nessun altro posto. Per questo, nel villaggio, quando si
diceva il giardino, s’intendeva sempre quello dei signori Rosa e nes-
sun altro.

Perd di tutte le belle cose che si trovavano la dentro una partico-
larmente interessava Giorgetto: il pero carico di frutti maturi che si
trovava a poca distanza dal muro. L’albero non era tanto alto; per
vederlo bene bisognava salire sul muricciolo dall’altra parte della strada.
Ma le pere! Nessuno mai aveva viste le compagne. D'una forma cosi
perfetta, d’'un colore giallo cosi dorato che diventava rosso carne da
una parte, che, se non fossero state li sospese a quei rami, neppure si
sarebbero creduti frutti veri. Una meraviglia insomma da far correre
I'acquolina in boceca anche ad un ragazzo meno goloso di Giorgetto.

Le aveva adocchiate gid da un po’ di tempo e ogni volta che pas-
sava da quella parte non poteva fare a meno di montare sul muric-
ciolo, almeno per saziarne la vista. Volontieri ¢i avrebbe messo anche
i denti ma.... quelle pere non erano sue. L’idea di entrare nel giardino
a prenderle aveva sempre cercato di respingerla come una brutta ten-
tazione. Del resto come fare ? Il muro di cinta era molto alto; I'into-
naco cosi liscio e uguale che appena appena ci salivano le lucertole e
le lumache: inutile tentare la scalata. E poi, nella villetta color rosso
mattone, mezzo nascosta dietro i pini, c¢’erano i signori Rosa che veni-
vano li a passare le vacanze: I'ingegnere con la moglie e i bambini e
un grosso cane lupo. Qualcuno avrebbe potuto coglierlo sul fatto....
brr, alla larga!

Pero il giorno prima un piccolo diavolo tentatore gli si era pian-
tato ai fianchi e gli aveva sussurrato all’orecchio. Riccarduccio, quella
schiuma che tutti sanno, lo aveva informato:

— Sai ? i signori Rosa sono partiti; nella villa sono rimaste sole
quella vecchia mezzo paralitica e la sua serva che si rintanano appena
tramontato il sole !

— E il cane ?

— Sparito anche quello. Sai dove il muro fa angolo un po’ pit in
la della strada ? Li ¢’¢ un sambuco e si entra e si esce come niente.
Una cuccagna ! Gida due volte sono entrato a empirmene le tasche. —



Li per li Giorgetto rimase dubbivso e non disse né si neé no. Tutte
guelle circostanze favorevoli lo indussero a pensare piu frequentemente
a quelle pere e alla possibilitd di procurarsele. Persino in sogno gli
apparvero allettandolo con quella- loro straordinaria tinta. Ma poi la
coscienza e il pensiero che proprio del tutto esente da pericoli I'im-
presa non era. lo avevano trattenuto.

E neppure quella sera in cui, sul far della notte. era andato su
per quella strada, avviandosi verso il famoso giardino, era deciso di
entrarci. Andava per vedere se era proprio vero quello che gli aveva
raccontato Riccarduccio. E poi.. non sapeva nemmeno lui che cosa
avrebbe fatto poi.

Rasento il giardino fino dove si stacca dalla strada; infatti un
sambuco cresciuto fra i rottami, le ortiche e le sterpaglie sopravanzava
il mure e vi appoggiava i suoi rami. Sforzandosi di non pensare ad
altro Giorgetto si caccia tra quel groviglio di piantacce e si arrampica
sul sambuco. Ora ha l'orlo del muro a un palmo dalla faceia. L'orlo
é fatto a due spioventi; li l'intonaco & cosparso di pezzi di bottiglia
tenacemente incastrati nella calee; per di pil vi son tesi sopra dei
brutti fili spinosi. Perd sotto si pud passare. Appoggia le mani con
riguardo dove non c¢i sono vetri: mette dentro la testa, sta i a guardare
col fiato sospeso. Nel giardino non c¢'é nessuno. non si sente il mi-
nimo rumore, la villy sembra abbandonata. Il cuore gli martella come
se volesse scoppiare. Li a due passi vede le pere, belle, appariscenti.
tentatrici come mai. Allora lo prende una specie di frenesia: si ap-
piattisce. si allunga, si torce come un serpente, arriva a sgusciar dentro
con le spalle; poi. come pud, gira sul fianco, appoggia una gamba
sullo spigolo tagliente, tira dietro Ialtra gamba. si spenzola dalla
parte di dentro. Li il muro & meno liscio, qualche sporgenza. qualche
crepa si trova, e, senza troppe difficolta, si cala fin che sente di nuovo
il terreno sotto i piedi. Sta ancora un momento in ascolto poi va riso-
luto verso l’albero, si abbranca ai rami, sale rapidamente, e, appena
ha le pere a portata di mano, incominecia a intascare. In quella si sente
rumore nella strada. e, in mezzo al silenzio. una vociaccia sgarbata e
beffarda, che perd gli sembra di riconoscere, si mette a urlare: « Al
ladro! Rubano le pere!l.. Dai al ladro! acchiappa il ladro!» E
subito gli fa eco I'abbaiare di un cane.

Lasciarsi cadere di schianto. cercare a tastoni il muro, tirarsi su.
scavalcarlo e buttarsi git dall’altra parte fu per il ragazzo [laffare
di pochi istanti.

Tremante, indolenzito, intontito. rimase un momento accocolato tra
¢li sterpi e le ortiche. Un pensiero gli passd fulmineo per la mente,
-— E se venissero a cercarmi qui. o mi mandassero dietro il cane ? -
Allora si alzd, sporse il capo a guardare in su e in git. La strada era
di nuovo silenziosa e deserta. Usci zoppicando dal suo nascondiglio

si allontand da quel luogo scendendo per i prati. La strada gli faceva
paura.

Scendendo si accorse che gli doleva un ginocchio; sentiva delle
acute trafitture ad una spalla, le mani gli bruciavano orrendamente.
Al margine dello stradale si fermd; si guardd alla luce di una lampada
che pendeva solitaria da un palo. Aveva i vestiti a brandelli, sporchi
di terra e di calcinacci; un pezzo di camicia doveva essere rimasto
lass, in cima al muro, attaccato agli aculei del filo, le mani e i gi-
nocchi tagliuzzati dal vetro gli sanguinavano.

E il cerchio ? I bel cerchio di legno flessibile che il babbo gli
aveva preparato con tanta pazienza e sollecitudine durante il suo ozio
forzato, dipingendoglielo anche di rosso e di verde ? Ai piedi del sam-
buco dove lo aveva lasciato non c’era piu. Qualcuno lo aveva portato
via. Che sia stato Riccarduccio ? Ripensando ora con mente un po
pitt calma a tutti i particolari della brutta avventura, si confermava
sempre pit nel sospetto che il compagno, dopo averlo barbaramente
burlato urlando a quel modo, gli avesse anche rubato il cerchio.

Per fare qualche cosa scese al torrente a lavarsi e a pulirsi a
qualche modo. Quando fu per risalire si accorse di un peso nelle ta-
sche. Ci mise le mani e. trovate le pere. le butté ad una ad una nel-
I'acqua, frettolosamente, come se gli tardasse di sbharazzarsene. Ora
che le aveva gli era passata quella gran voglia di mangiarle. L’ultima
ro; la tenne un po’ in manc e la guardd malinconicamente alla scialba
luce che ancora veniva dal cielo. ¢« Erano pur belle e mi sono costate
tanto » disse tra =& e. come di malavoglia, ci diede un morso. Ma ri-
sputd subito e lancid anche quella dispettosamente nelle acque oscure
del torrente. Un fruito cosi disgustoso e nauseante, in vita sua, non lo
aveva mai assaggiato. Pareva avvelenato. Proprio come quando gli
era capitato di tirarsi in bocca. per shaglio, una sorsata d’inchivstro.
Anche questa ci voleva per colmare la misura delle disavventurs capi-
tategli quella sera.

A passi lenti e svogliati si avvio verso casa pensando alla tempe-
sta che, senza dubbio, sarebbe scoppiata al suo arrivo. In ogni mods
aveva gia deciso di non far tante storie e di raccontare tutto dall’a alla
zette; capiva anche lui che era il meglio che potesse fare.

Cosi fece infatti. La burrasca venne, ma meno aspra di quanto se
Iera immaginata. Forse i suoi. vedendolo cosi malconcio, avvilito e
spaventato, avevano pensato di non rincarare troppo la dose. Oppure
avevano tenuto conto del fatto che il ragazzo. senza farsi pregare.
aveva detto subito la veritdi. Ma non occorreva altro; Giorgetto aveva
gid promesso solennemente a se stesso che, a qualunque costo, una
cosa simile non gli sarebbe pil capitata; e si pud credere che avrebbe
mantenuta la sua promessa.

Rinaldo Bertossa




Jorli - Claudia Spreiter, Castasegna

Esperienze della vita

L alluvione &92‘% agosto 1951

Era il tempo della fienagione. Le giornate di bel tempo si susse-
guivano l'una all’altra e noi si andava a letto la sera molto stanchi
e si cadeva subito in un sonno pesante.

La nette del sette agosto perd, siamo stati svegliati dai tuoni e
dai lampi che incessantemente scuotevano e illuminavano le finestre
della stanzetta. Poi incomincid a piovere. lo mi riaddormentai. 11 mai-
tino del giorno seguente, svegliandomi, vidi che continuava a piovere
dirottamente. Stando nel letto. vedevo sul pendio della montagna op-
posta il Riale di Arvigo che si era paurosamente ingrossato. Le sue
acque cadevano a enormi fiotti torbidi e spingevano avanti incredibile
quantitda di materiale. Si vedevano degli alberi che venivano spinti avan-
ti ancora in piedi. La gente si allarmo e previde qualche cosa di brutto,
perd non poteva rendersi preciso conto della situazione. perché la neb-
bia fitta fitta impediva di vedere. Quando questa diradava un po’, =i
vedeva il Rialone che vomitava acqua nera frammista a terriceio, bloc-
chi, tronchi: pareva un vulcano in eruzione.

Tutta la gente di Braggio, molto preoccupata, si reco gin alla
¢ Cabina », dove poté vedere i disastri causati dal Riale che era useito
dal suo letto. Del ponte di Arvigo, non c’era pitt nulla. Il materiale

travolto si era rovesciato verso la frazione della Segheria. Altro, dal
posto di osservazione. non si poteva vedere, ma i nostri uomini ecapi-
rono che Antiglio doveva essere la parte del villaggio la pii minae-
ciata. Allora alcuni di essi scesero fine al poggio del Golva per rendersi
esattamente conto dell’avvenuto.

Oh. che triste sorte era toccata agli abitanti della frazione di An-
tiglio! La segheria era completamente scomparsa. Le case erano statc
semidistrutte dall'impeto delle acque. Dal lore posto di osservazione
gli uomini vedevano le persone gitt sul prato sovrastante le case cor-
rere disperatamente avanti e indietro. La casa della nostra signora
Maestra appariva completamente distrutta.

Gli uomini di Braggio tornarono molto commossi alle loro case &
quasi disperati, perché dovettero assistere impotenti a tutte queste di-
struzioni. senza poter accorrere a portare qualche soccorso. In mezzo
a tanta rovina. si deve ringraziare il Signore che non ci furono vittime
umane.

Anche negli altri paesi della Valle si dovettero constatare enormi
danni, principalmente ai terreni coltivi. Furono distrutti ponti e strade.
Per riparare il tutto ce ne vorrd del tempo! T danni che hanno mag-
giore ripercussione e minacciano direttamente Uesistenza del contadino.
sono le continue distruzioni dei campi e dei prati, che ogni anno le
piogge torrenziali portano via pezzo per pezzo. 11 fondo valle si sman-
tella sempre pitt per lasciare il posto all’ampio greto del fiume.

Nella nostra valle si sente grande il hisogno di introdurre alcune
industrie per occupare la nostra gente. la nostra gioventu, la quale a
malincuore se ne va via, verso la citta, intraprende un mestiere, ri-
torna per breve tempo al patrio casolare. ma poi si stabilisce definiti-
vamente sul posto di lavoro. Cosi i paeselli della nostra povera, ro-
mantica Calanca vanno rapidamente spopolandosi.

Come era bello a Natale quest’anno vedere tanta gioventil tornata
alle proprie famiglie ! Essa rallegrd con melodiosi canti il nostro tran-
quillo paesello ed abbelli ancora piti le funzioni religiose. Ma quanto
vuoto lasciarono i cari giovani alla loro partenza ! Tanti se ne anda-
rono con il « magon» come diciamo noi, ma pure rassegnati, perch®
tale & il destino dei poveri Calanchini!

Se tuiti sapessero cos’® la malinconia dei propri cari e del paese
nativo. capirebbero quanto é necessaria lintroduzione di una fonte di
lavoro e di guadagno.

Io mi auguro di cuore che la nostra cara valle rifiorisca come ai

tempi che poteva contare pitt di trenta scolari per ogni seuola.
Braggio. gennaio 1952 Franco Beria, 8. ¢l.

Al tuo. Franco. wniamo tutti il nostro fervidissimo augurio !
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